|
独行者
——我眼中的鲁迅
王亮
“我愿意这样，朋友——我独自远行，不但没有你，并且再没有别的影在黑暗里。
只有我被黑暗沉没，那世界全属于我自己。”
——《影的告别》
鲁迅是孤独的，这一点毋庸质疑，所有的先行者都是自己拓开一条新路，可这条路上只有他一个人的足迹，艰难的跋涉着。他把光明留给世人，或者说他唯愿光明能够照耀他们，可自己却沉入永恒的黑暗中，但那黑暗又是完整的属于他一个人。这一点上不难看出，他受尼采的“超人”哲学的影响，崇尚个人的伟力，不免有些“夸父追日”的悲壮。
每每深夜中阅读鲁迅，头脑就会异常的清醒起来，继而是清醒之后的疼痛。他把这世界看得太透彻，无论是生活，死亡还是爱情。关于阿Q，这面国人魂灵的镜子，已无可赘述，先生看到了凡人内心的虚弱。其实不独是中国人习惯“瞒”和“欺”，世界上的每一个人看到阿Q时，谁又不会反思一下自己呢？不过中国的“瞒”和“欺”却又和悠久的儒家传统有关，几千年的封建统治，都是披上一层“仁爱”的温情脉脉的面纱，其实，里面是血淋淋的法家治国。
鲁迅不是神，我们没有必要去崇拜他，他的身上背着封建家族沉重的枷锁，正因无法彻底摆脱，所以他才对它深恶痛绝。在《生命的路》里，他写下了一段这样的文字：“自己背着因袭的重担,
肩住了黑暗的闸门, 放他们到宽阔光明的地方去; 此后幸福的度日,
合理的做人。”他是个孝子，对母亲的话从来不敢违抗。先生到日本去学医时，母亲拍个电报回来称“病重”。回来之后才知是给他许了一门亲事，也就是他后来相伴一生的妻子——朱安。一个旧式的女人，两人之间自然是无法沟通，何况又是一起生活一辈子？然而他允诺了，他把这称为母亲送他的礼物收下了。我认为他是在爱情方面看得极透的一个人，他唯一的一篇爱情小说《伤逝》，即使是当代也没有几个人在爱情的阐释上超过他的。
五四时期主张自由恋爱，婚姻自主。谁都觉得这是美好的，可只有鲁迅看到这背后的症结。“挪拉出走之后会怎样呢？”一是回来，在无爱的人间死去；二是堕落。子君死了，在她失去了那唯一耐以生存的爱之后。实际上，妇女必须得在经济上，精神上完全的独立，她们才能够去追求自由。这个问题，在当代也是很值得深思的。
且看，当年勇敢的子君她是如何追求爱情的，她喊出了时代的强音“我是我自己的，你们谁也没有干涉我的权利。”那是涓生所爱的勇敢的子君，然而，直到最后涓生才明白：她当时的勇敢和无畏是因为爱。“只为了爱，——盲目的爱，——而将别的人生的要义全盘疏忽了。第一，便是生活。人必生活着，爱才有所附丽。”
当子君满足于婚后的安宁，把自己全部依托给涓生；当涓生读遍了子君的身体和灵魂之后，涓生感到沉重了，感到厌倦了。这是停滞不前的爱情，实际上爱情已经死亡。这里，我最欣赏鲁迅的这句话，“
爱情必须时时更新，生长，创造。”
正是这么个对爱情看得如此透彻的人，他却“背着因袭的重担”，守着不爱的妻子。虽然是跟他的学生许广平同居，但在公共场合，却是从没带过许广平的。可见他内心的挣扎了。妻子却是一直供在家里的，相敬如宾。
独行者有着苍凉寂寞的背影，想到先生时，我就会想到旷野里的狼，几声凄厉的长鸣，久久地，却没有回音。《孤独者》里的魏连殳有些他的影子，“我也不由的突然觉到：连殳就始终没有落过一滴泪，只坐在草荐上，两眼在黑气里闪闪地发光。忽然，他流下泪来了，接着就失声，立刻又变成长嚎，像一匹受伤的狼，当深夜在旷野中嗥叫，惨伤里夹杂着愤怒和悲哀。”当所有人都敷衍着为他的母亲哭泣时，连殳没有哭，他只是冷冷的坐着，但事实上他是在回忆，他回忆完母亲的一生，及至他自己的运命。真正的伤心是有段过程的，那些一上来就抹眼泪，哀哭的人不过是应应景。所以，连殳说，人最后死的时候，有一个人能真正的为我哭，我就足够了。先生明白自己走着无尽的，苍凉而寂寞的路。然而，他还无畏的说，“我自己是什么也不怕的，生命是我自己的东西，所以我不妨大步走去，向着我自以为可以去的路：即使前面是深渊、荆棘、峡谷、火坑，都由我自己负责。”
先生强调“生命本体论”，对鲁迅来说，“生命是最高的价值标准，
是最终价值取向。”但他最终关心的是具体的个人的内部生命以及生物学意义上的生命。正如鲁迅在《生命的路》里提到" 铁蒺藜",
就会联想到第一次世界大战的悲惨的死者一样，他在讲到生命时,
总是想到其背后的死。鲁迅文章中首要的是立人，人们往往把目光也聚集在此。殊不知，先生关于死亡的看法也是相当独到而深辟的。随着鲁迅对生之困境感受的加深，对精神自由关注的加重和他世界观的愈臻科学化，他对死亡的理解变得越来越深刻：面对死亡，他说：
“我很坦然、欣然，我将大笑，我将歌唱。”又说：“待我成尘时，你将见我的微笑！”晚年，当他惊心目睹生命的逝去和死亡的即将来临时，他更是高声赞美起女吊、无常、死火、死尸等一类的东西来。可以看出，对于死亡鲁迅是坦然、微笑的。他并非看透死亡，而是超越死亡。他说：“过去的生命已经死亡，我对于这死亡有大欢喜，因为我借此知道他曾经存活……”萨特的存在主义是悲观的，被动的。鲁迅则看到了死亡的光明面，他看得更远。
我想着，他这样一个超越时代的思想家，一定是无人倾诉的，他大概常常在黑夜中和某个影子对话。这让我想起《天下粮仓》里的米河对着墙上的影子说话一样，是一种彻底的释放。人们形容先生的杂文为匕首和投枪，我却更爱他的小说和散文诗。小说是对人性的释读，而散文诗倒是他自己真实心灵的象征了。他的古文底子很深，虽然他极力提倡看国外的著作。所以，读他的散文诗难免有些晦涩难懂的地方。一旦消除这种言语的障碍，进入其内核，内心的感情就不不免暗涌起来。
“有我所不乐意的在天堂里，我不愿去；有我所不乐意的在地狱里，我不愿去；有我所不乐意的在你们将来的黄金世界里，我不愿去。……我不如彷徨于无地。”如此坚决的誓言，可以看出先生是一个唯美的人，他一直在寻觅他心中的理想世界，如若没有，不如隐没。也许这样的思想有些偏执，但这样的执着，却是撼动了我的。
我们理想的翅膀是不能折断的，先生总能让我领悟很多。我后悔直至现在才些微的走近些他，也庆幸自己终于可以和他进行一些浅显的对话。
“然而我终于彷徨于明暗之间，我不知道是黄昏还是黎明。我姑且举灰黑的手装作喝干一杯酒，我将在不知道时候的时候独自远行。”
一丝慧竭的笑意，硬生生的短发，柔和的眼神，先生的脸愈来愈清晰的浮现在我的眼前。他告别了，在人们将醒未醒之时，独自远行。他会走多远呢？我想大概是一直到我们开始忘却他的时候吧。 |
